
—T: «Para que todo el universo
quepa en una columna de 66 líne-
as a 30 espacios es necesario des-
echar lo que sobre: planetas, estre-
llas, galaxias». (Manuel Vicent).
¿Qué les anima a publicar artícu-
los?
—J. L. O: Yo empecé escribiendo
la Tercera de ABC y lo hice du-
rante muchos años. También lle-
vo tiempo en TELVA y nunca
abandonaré a mis lectoras: he-
mos llegado a una gran intimi-
dad: me siguen (y me las en-
cuentro por los restaurantes, las
pistas de esquí, por todos lados)
y yo las adoro: ¡no puedo vivir sin
ellas!
—M: Mi primer artículo en TELVA
se titulaba Los hombres objeto y
yo tenía 26 años. Ahora también
publico en todos los diarios del
Grupo Correo.
—T: ¿Y a qué se debe este éxito
entre las lectoras? ¿Siempre han
sido el Ben Affleck de la pandilla?
—M. A: Yo he sido un sufridor to-
tal, en el colegio me enamoraba
de todas las niñas, pero ellas pa-
saban de mí. En las fiestas aca-
baba pegando la hebra con la
madre o la tía de la anfitriona. O
sea, un desastre.
—T: No sé si contarlo para no des-

trozar su reputación…
—M. A: Mi problema era que ide-
alizaba demasiado a la mujer de
mis sueños, que no coincidía ja-
más con las chicas de carne y
hueso. Llegué a tener serias du-
das sobre mi futuro sentimental.
Hasta que conocí a mi mujer: me
deslumbró, me enamoré loca-
mente de ella. Y, por suerte, era
muy pragmática. Cuando yo me
iba por las nubes, me decía: oye,
bájate de la luna, por qué no me
invitas al cine y me llevas des-
pués a cenar.
—T: José Luis siempre habla de
«las mujeres de su vida». Miguel
también introduce personajes fe-
meninos en sus artículos. ¿Son tan
importantes o se trata de un vil re-
curso literario?
—J. L. O: ¡Alto, alto! Yo siempre
he vivido inmerso en el mundo
femenino: mi madre murió cuan-
do yo cumplí un año, me criaron
mis hermanas, he tenido seis hi-
jas. Además, las mujeres sois
muy literarias, os interesan mu-

chas más cosas de la vida que a
los hombres, que sólo se emo-
cionan con el trabajo o el fútbol.
Yo me quedo boquiabierto cuan-
do en mi casa se ponen a hablar
de historias, personajes y anéc-
dotas totalmete periféricas de las
que ellas tiran del hilo hasta el fi-
nal de un modo exhaustivo.
—M. A: ¡Y no olvides que las
grandes lectoras y comprado-
ras de libros son mujeres! Pero,
además, a mí me resulta fácil
conectar con vosotras. Recuer-
do que, cuando era pequeño vi
en la tele una entrevista de
Mercedes Milá a Miguel Bosé:
contaba que había vivido rodeado
de mujeres y que ese contacto
tan directo y la gran admiración
que sentía por su madre había
provocado que su personalidad
tuviera rasgos muy femeninos.
Mi caso no es exactamente el
mismo de Bosé, pero sí creo
que todo lo que hay en mí de
hipersensibilidad, capacidad de
observación, de rumiar los su-
cesos del día a día, son cuali-
dades más femeninas que
masculinas. Y es que, segura-
mente, mi madre, mi abuela, mi
hermana, mi mujer… imprimen
mucha huella.
—T: Entonces, lo menos que podrí-

an hacer ellas es cobrar derechos
de autor… porque, ¿están de
acuerdo con esa especie de explo-
tación literaria a que las someten?
Por menos motivos acaba uno an-
te Garzón…
—J. L. O: Ni mi mujer ni mis hi-
jas se quejan, están acostum-
bradas. Además ya me cuido yo
mucho de contar sólo lo que
ellas me dejan. En cambio creo
que tienen mérito mis yernos,
que sin pincharlo ni cortarlo, se
ven reflejados en la prensa de
vez en cuando. Lo que siempre
les he dicho a mis hijas es que
se abstengan de magnificar a
su progenitor. Por ejemplo, no
decir nunca: ¡pues mi padre se
hace la cama! Oye, si tu marido
no le apetece o no le da la gana
de hacerse la cama, no me
pongas como ejemplo porque
llegarán a odiarme.
—T: Pero… usted se hace de ver-
dad la cama, ¿o quiere presentar-
se a las elecciones municipales y
está captando voto femenino?
—J. L. O: ¡Pues claro que me la
hago! Vivimos en un chalet de
tres pisos desde hace 40 años y
ahora que estamos ya solos mi
mujer y yo, pues ya me dirás si
no me tengo que hacer la cama,
dedicarme a la cocina y ocupar-
me del lavavajillas. Y Marisa ha-
ce todo lo demás que es mucho,
aunque tenemos asistenta dos
días a la semana.
—T: Miguel… usted pertenece a
otra generación, supongo que está
curtido en pisos y colegios mayo-
res…
—M. A: Estaba curtido, pero no
tanto, nunca imaginé que iría por
la calle con el carrito de la com-
pra. Tal vez me parecía en algún
momento, una imagen humillante

para un hombre. Pero ya se me
han ido los complejos y me río
cuando me veo cambiando pa-
ñales, poniendo el lavavajillas,
metiendo la ropa en la lavadora.
Lo que no sé hacer es planchar y
coser. Lo veo súper difícil.
—J. L. O: Yo lo único que detesto
es que me manden recados: ve-
te a por el pan, sube al trastero,
tráeme la caja de herramientas…
¡alto ahí! —les digo— yo tengo
mi tarea: hacer la cama, preparar
la comida determinados días, pe-
ro no me tengáis de recadero
que me da un patatús.
—M. A: Muchas veces lo comen-
tamos entre amigos, casados,
como yo: cuando voy a la carni-
cería me siento orgulloso, porque
he acabado sabiendo un mon-
tón. Y a veces llego a casa y le
digo a mi mujer, «mira qué carne
tan buena he comprado y qué
bien de precio».
—T: …Y a lo mejor, como ella es
economista, le dice: «Bueno, bue-

«ADMIRO LA CAPACIDAD
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l Las ASALARIADAS ganan al 58 por ciento menos que
los hombres.

l De los 69 MAGISTRADOS españoles, 1 es mujer.

l Las directivas de empresa sólo llegan al 20,83 por
ciento.

l Según una encuesta de El Mundo, entre los 500
españoles más INFLUYENTES sólo hay 16 mujeres.

l En el Congreso las DIPUTADAS representan el 28,29
por ciento. En el Senado, el 24,32 por ciento.

l Las mujeres dedican 4 horas diarias a las TAREAS
DOMÉSTICAS. Los hombres 44 minutos.
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«DE ADOLESCENTE ERA
UN DESASTRE: NUNCA
ENCONTRABA LA NIÑA DE
MIS SUEÑOS Y EN 
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PEGANDO LA HEBRA 
CON LA MADRE DE 
LA ANFITRIONA».
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no, déjala ahí encima que estoy
cuadrando el balance». En fin, era
sólo una broma. Pero ¿podrían de-
cirme con la mano en el corazón,
cinco cosas que no entiendan en
absoluto de las mujeres?
—J. L. O: Yo no comprendo vues-
tra curiosidad infinita. Os intere-
san cosas que a un hombre ja-
más le llamarán la atención:
cómo iba vestida la cuñada del
primo de la novia, qué le dijo la
tía Felisa a su hija en la cena de
cumpleaños… sois exhaustivas y
eso puede crear problemas, por-
que nos podemos sentir margi-
nados en infinidad de conversa-
ciones. Tampoco entiendo vuestra
obsesión por la limpieza. Cuando
me pongo a escribir me niego a
que entren a limpiar el polvo. Y, a
lo largo de los años he llegado a
la concusión de que sois más
angustiadas que los hombres.
Tal vez nosotros sepamos sepa-
rar más las cosas, decimos esto
es importante y esto no, y nos
olvidamos.
—M. A: A mí me deja perplejo el
placer que experimentáis al ir de
compras. Cuando yo necesito un
pantalón aplazo el instante en
que tengo que dirigirme a la tien-
da todo lo que puedo. Es algo
que intento evitar, me aburre. En
cambio, las mujeres podéis ser
muy austeras, pero cuando llega
el momento de ir de tiendas, se
os disparan las endorfinas, sobre
todo con la ropa de los niños: yo
soy un desastre para eso. Cuan-
do regreso con ellos de paseo,



“¯MIS ESCRITORES FAVORITOS? PÍO BAROJA, 
TOLSTOI, DICKENS... TAMBIÉN DISFRUTO CON
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“YO VAMPIRIZO LAS HISTORIAS QUE ME CUENTAN MIS AMIGOS. 
LO COTIDIANO TIENE GRANDES POSIBILIDADES”.
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«PARA NO DISCUTIR 
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MEJOR ES NO HACER
COMPARACIONES ENTRE
SU FAMILIA Y LA TUYA. ¡ES
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mi mujer suele decirme: «Pero…
¿han salido así?».
—T: No me extraña. Seguro que
les puso la camiseta del pijama y
un calcetín de cada color…
—M. A: ¿Y qué importa? Tampo-
co acabo de asimilar el apego
femenino al teléfono. Tal vez se
deba a que yo sólo sé dar reca-
dos y me resulta imposible man-
tener una conversación.
—T: Vuestro mejor amigo ¿es un
hombre o una mujer?
—J. L. O: Pues ahora mismo, mi

timientos es mucho más posesi-
va. Es difícil separar el contenido
sexual de la relación personal.
—T: Javier Marías escribió en uno
de sus libros, que «el matrimonio
es una institución narrativa» ¿qué
les parece?
—M. A: Suena muy bien, pero
hay que ser realistas y esa co-
municación se interrumpe mu-
chas veces por el trabajo, los ni-
ños, los problemas más tontos
que a veces se interponen como
un muro entre los dos.
—J. L. O: A veces esa narración
se convierte en monólogos para-
lelos, en listas de agravios que se
rumian por lo bajo. Por eso es tan
importante cortar la rutina de vez
en cuando, escaparse un fin de
semana a reencontrarse con el
otro, charlar, tener momentos de
intimidad sin que suene el des-
pertador, o llore un niño o entre
en la habitación el crío de 7 años.
—M. A: Y si no hay dinero, pues
que un amigo del alma te deje
su apartamento una noche y lla-
mas a tu madre y que se quede
con los niños…
—T: ¿Y qué crisis de la mujer les
da más pánico: la de Aly McBeal
(soltera a los 35), la depresión
posparto, o el famoso síndrome de
«no aguanto a mi marido»?
—M. A: ¡Ja, ja! Mira, nosotros va-
mos a hacer 5 años de casado y
noto perfectamente en la mirada
de mi mujer cuando, por la cir-

cunstancia que sea, «estorbo»,
y es mejor desaparecer…
—J. L. O: ¡Anda, eso lo notamos
todos!
—M. A: …Y durante esas eta-
pas es bueno ser muy pruden-
tes en las preguntas y en los
comentarios.
—J. L. O: …Yo creo que las mu-
jeres, de vez en cuando, necesi-
tan odiar al hombre de su vida.
—M. A: …y yo, por dentro, siem-
pre pienso: algo habré hecho
mal, seguro que la culpa es mía.
—T: ¡Me gusta ese cierto complejo
de culpa!
—M. A: Te reirás, pero no siem-
pre tienes clara la causa de ese
cortacircuito emocional. Sólo sé
que lo percibo en la mirada, en
el gesto, en la actitud. Y que lo
mejor es quitarse del medio, por-
que si preguntas,, ¿qué te pasa?
estás seria… Lo más probable
es que te respondan: a mí no
me pasa nada, ¿y a ti? En fin,
todo puede ir empeorando.
—T: ¿En qué lugares resulta más
fácil que salten las chispas de la
discusión?

—J. L. O.: En la cocina. Uno de
mis próximo artículos se titula
Un extraño en la cocina. Hay
que tener mucho cuidado cuan-
do te mueves en un territorio
tradicionalmente femenino.
Puedes salir más que escaldado
y hablo por experiencia.
—T: Pero las discusiones son nor-
males en la pareja.
—J. L. O: Son inevitables. Lo
peor es discutir por tonterías: se
crean malos rollos.
—M. A: Lo bueno de la discu-
sión es que luego hay que ha-
cer las paces, pedir perdón te-
ner más detal les con esa
persona,  vo lver  a  hacer le
sonreír… Es como reconquis-
tar a alguien.
—J. L. O: No te emociones, Mi-
guel, la experiencia nos dice
que, después de discutir, mucha
gente se lanza a solicitar el
divorcio.
—T: ¿Qué es lo que más os gusta
de las lectoras de TELVA?
—M. A: Que me escriben e-

mails, si no están de acuerdo
con algo, te lo dicen, y si les ha
gustado el artículo te suben la
autoestima.
—J. L. O: Son fieles para siem-
pre y si te ven en el Vip’s o en
la cola del cine siempre se
acercan, como si te conocieran
de toda la vida.

Fotos realizadas en Na[B]Room.
Tel: 91 416 09 14. Madrid.

mejor amigo es Rasami Krisana-
mis, catedrática de filología de la
universidad de Bangkok, a la que
he conocido en mis últimos via-
jes a Asia: me está traduciendo
mis libros al tailandés, conoce to-
da mi obra y pone tal empeño y
cariño en promocionarla que la
considero, realmente como mi
mejor amigo en la actualidad.
—M. A: Yo soy más clásico. Me
resultaría complejo llegar con
una mujer a ese grado de intimi-
dad que se da en la amistad.
Creo que me crearía inquietud,
porque la mujer en tema de sen-
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