
Catarsis de un escritor 

 
El Periódico de Aragón, 22 de marzo 2004 

 
 

Miguel Aranguren regresa al paraíso perdido de la infancia y de la amistad 
en su última y excelente novela, ´Cuando el otoño se levanta´. 

JUAN Bolea 

Un joven pero ya experimentado narrador, Miguel Aranguren , desarrolló en Zaragoza un 
extenso programa para presentar su última novela, Cuando el otoño se levanta (Belacqua), 
una obra expiatoria y sensible, con la infancia y la amistad como telones de fondo. 

Aranguren, que a sus treinta y tres años lleva publicadas media docena de narraciones de 
largo recorrido, ha vivido con intensidad el oficio desde que, a los diecinueve, viera publicado 
su primer libro, Desde un tren africano , fruto de sus viajes por Kenia en ese tipo de trenes 
(como el expreso a Mombasa) que lo trasportan a uno a un mundo mágico, plenamente 
literario, donde la atmósfera misma se convierte en materia novelable. 

El viaje, para Aranguren, es una herramienta de trabajo, una recopilación de signos y 
colores, de voces y de ámbitos, una paleta mágica en la que mezclar la sensación de 
novedad y extrañeza que nos provocan el alejamiento y la soledad. Pero ese viaje infinito -
preferentemente, en el caso de este autor, por países del tercer mundo-, se torna a veces 
hacia el yo profundo, se ensimisma, escarba en las luces y sombras del pasado en busca de 
las primeras preguntas, de las plenitudes y dudas de la adolescencia, y de respuestas a los 
conflictos que en el presente agreden al escritor. 

Así, en la excelente Cuando el otoño se levanta , Aranguren, o su otro yo, Félix Suárez, deja 
sumergir su memoria hasta los años de una infancia feliz en un lugar perdido de Asturias. Un 
paraje idílico donde la naturaleza, el contacto con el paisaje, con los animales, con la vida 
rural contribuye a iniciar al niño que fue en la comprensión del mundo, en el dolor, la 
crueldad, la amistad, los primeros y tímidos amores. Estos episodios, hilvanados por una 
prosa elegante y fluida, sin estridencias, sin costuras aparentes, están descritos con una 
sensibilidad encomiable, y con gran respeto hacia la psicología de los personajes que van 
poblando el pequeño y, al mismo tiempo, universal crecimiento de Félix Suárez: compañeros 
de colegio, guardeses, abuelos, profesores, niñas, ninfas con alas de mariposas que 
espolvorearán el deseo y abrirán las puertas del amor y del tiempo. 

El protagonista, desde su madura actualidad, desde su éxito como escritor y como 
columnista de prensa (tal que Aranguren) se esfuerza por recrear la adolescencia perdida 
con la misma autenticidad con que la vivió en su extraviada inocencia. El triunfo literario, con 
su cortejo de decepciones y envidias, lo ha sumergido en un gélido vacío. Durante un 
congreso en Filipinas, Félix Suárez sufrirá un conmovedor encuentro con una niña prostituta, 
cuya tragedia le sacude como una catarsis. Félix paga por ella para sacarla del burdel, pero 
la lleva a las ferias, le compra regalos, procura que disfrute de una tarde feliz. Después 
regresa a su hotel, solo, apaga el aire acondicionado y comienza a llorar mansamente por el 
calor de los sentimientos perdidos. Ese ejercicio expiatorio, similar al que Somerset Maughan 
analizó en Al filo de la navaja derivará en la recuperación de lo mejor de sí mismo, 
restituyéndole la fe en el arte y en la vida. 

 


