Catarsis de un escritor
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Miguel Aranguren regresa al paraiso perdido de la infancia y de la amistad
en su Ultima y excelente novela, "Cuando el otofio se levanta’.

JUAN Bolea

Un joven pero ya experimentado narrador, Miguel Aranguren , desarroll6 en Zaragoza un
extenso programa para presentar su Ultima novela, Cuando el otofio se levanta (Belacqua),
una obra expiatoria y sensible, con la infancia y la amistad como telones de fondo.

Aranguren, que a sus treinta y tres afos lleva publicadas media docena de narraciones de
largo recorrido, ha vivido con intensidad el oficio desde que, a los diecinueve, viera publicado
su primer libro, Desde un tren africano , fruto de sus viajes por Kenia en ese tipo de trenes
(como el expreso a Mombasa) que lo trasportan a uno a un mundo magico, plenamente
literario, donde la atmdsfera misma se convierte en materia novelable.

El viaje, para Aranguren, es una herramienta de trabajo, una recopilacion de signos y
colores, de voces y de ambitos, una paleta magica en la que mezclar la sensacion de
novedad y extrafeza que nos provocan el alejamiento y la soledad. Pero ese viaje infinito -
preferentemente, en el caso de este autor, por paises del tercer mundo-, se torna a veces
hacia el yo profundo, se ensimisma, escarba en las luces y sombras del pasado en busca de
las primeras preguntas, de las plenitudes y dudas de la adolescencia, y de respuestas a los
conflictos que en el presente agreden al escritor.

Asi, en la excelente Cuando el otofio se levanta , Aranguren, o su otro yo, Félix Suarez, deja
sumergir su memoria hasta los afios de una infancia feliz en un lugar perdido de Asturias. Un
paraje idilico donde la naturaleza, el contacto con el paisaje, con los animales, con la vida
rural contribuye a iniciar al nifio que fue en la comprensién del mundo, en el dolor, la
crueldad, la amistad, los primeros y timidos amores. Estos episodios, hilvanados por una
prosa elegante y fluida, sin estridencias, sin costuras aparentes, estan descritos con una
sensibilidad encomiable, y con gran respeto hacia la psicologia de los personajes que van
poblando el pequefio y, al mismo tiempo, universal crecimiento de Félix Suarez: companferos
de colegio, guardeses, abuelos, profesores, niflas, ninfas con alas de mariposas que
espolvorearan el deseo y abriran las puertas del amor y del tiempo.

El protagonista, desde su madura actualidad, desde su éxito como escritor y como
columnista de prensa (tal que Aranguren) se esfuerza por recrear la adolescencia perdida
con la misma autenticidad con que la vivié en su extraviada inocencia. El triunfo literario, con
su cortejo de decepciones y envidias, lo ha sumergido en un gélido vacio. Durante un
congreso en Filipinas, Félix Sudrez sufrird un conmovedor encuentro con una nifia prostituta,
cuya tragedia le sacude como una catarsis. Félix paga por ella para sacarla del burdel, pero
la lleva a las ferias, le compra regalos, procura que disfrute de una tarde feliz. Después
regresa a su hotel, solo, apaga el aire acondicionado y comienza a llorar mansamente por el
calor de los sentimientos perdidos. Ese ejercicio expiatorio, similar al que Somerset Maughan
analizé en Al filo de la navaja derivard en la recuperacion de lo mejor de si mismo,
restituyéndole la fe en el arte y en la vida.



